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1958      Eit merkeår
              i  Lestohistoria.

Livsmønsteret og arbeidet på Ytre-Lesto heldt seg stort sett uendra til 
eg var i 15-årsalderen, fram til  1958.
Men allereie  i  fleire  år  hadde  far  måtte  skaffe   naudsynt  økonomisk 
tilskot til hushaldet ved å ta ulikt arbeid. Han jobba på veganlegget Eide 
-  Berstad tidleg i  50-åra.   Han  var sildesjauar på budene i  Vågsvåg 
fleire vintrar  i dei store sildeåra .  Eit år var har lærar på Eide skule  for 
elevane frå Lesto-Eide-Berstad.  I desse periodane var det mor,  Besten 
og Besta som førestod det daglege arbeidet på garden - med ei viss hjelp 
frå oss borna som voks til år for år.

Far foretok fleire påkostnader som forbetra arbeidsforholda på garden: 
Han grov ut potetkjellar under kjøkenet - eit krevande arbeid som vart 
gjort for hand.   Han bygde betongsilo, og moderniserte kufjøsen. 
Det  vart  kjøpt  «Allan  Oxford»  motorslåmaskin  med  90  cm  kniv,  - 
totaktsmotoren sota forferdeleg.  Besten kjøpte snøspade av aluminium, 
og ryggsekk,  men den store utviklinga hadde ikkje nådd Lesto endå. 

I 1957  var eg ferdig med 7-årig folkeskule, og gjekk framhaldsskulen 
om hausten.  Nils Hammersland var lærar for klassen på 18 -19 elevar i 
skulekjellaren  i  Hove  skule.   Han  halta  på  eine  foten  etter   eit 
polioangrep,  og   køyrde   Wartbourg  personbil  med  putrande 
totaktsmotor.  
Elevane kom frå Hove krins, Eide, Moldestad, Hoddevik  og Fure.
For dei av oss som kom frå Eide krins var det eit kultursjokk å møte dei 
tøffe karane Kåre og Kjell  mfl., og dei freidige jentene. Truleg hadde 
elevane frå dei andre skulekrinsane liknande opplevingar.  

Elevane frå Eide skule var kjende for  å vere snille,  flinke gutar  og 
jenter som gjorde leksene sine og respekterte  læraren.  Oskar Hjelle og 
Alfred Vengen som hadde vore lærarar på Eide, budde begge på Nabben 
og var stolte av mønsterelevane sine frå Eide.
Våre kvalifikasjonar viste seg likevel ikkje utan vidare å gje innpass i 
det nye urbane miljø.  Men  fagleg konkurerte vi med dei beste. Etter 
skuletid var det  skuleskyss heimatt.  
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Framhaldskuleelevane vart  konfirmerte om hausten den gongen.   Vi 
var fire elevar som var for unge til å verta konfirmerte saman med dei 
andre.  Vi var fødde seint på året og måtte vente til neste år.  Det var 
Randi Vengen, Elin Urtegård, Arnhild Berstad og eg. Vi fekk fri skulen 
på føremiddagen når dei andre skulle lese for presten. 
På nyåret 58 var det framhaldskule-sløyd i bankkjellaren.  Der vart det 
nye utfordringar med sløydlærar Reidar Undertun.  Det eg hugsar best 
var hans utrulege spenst og mjuke kropp. Han kunne stå på ein krakk, 
bøye seg med strake bein og sette fingertuppane i  golvet.  Eg stakkar 
med rett rygg, trong ingen krakk, fingertuppane nådde berre til midt på 
leggen uansett. Vidare tok han klassen med for å sløkkje brannen som 
ungar hadde sett på i Kyrkjehornet. Ganske tøft.
Eg laga salongbordet av almetre frå Lesto,  og skrivepult den våren. 

1958   vart for meg eit historisk år:
-året  då   barndomen   på  Lesto  tok  slutt  -  og  mi  verd  vart  
større.  
-eg vart konfirmert og  skjekta med jentene. 
-far overtok som forpaktar av Selje Prestegard. 

Far overtok som forpaktar av Selje Prestegard etter Samuel Taklo som 
gjekk over til fiskeri.  Det medførde  meir arbeid og plikter for alle,  men 
det vart ei spennande ungdomstid.  Familieøkonomien betra seg.

Det var etter måten ei dramatisk avgjerd far tok.  Han var 50 år og 
ville starte opp med  produksjon av grønsaker i stor stil, og drive med 
melk- og eggproduksjon.   Med sin brysame rygg og  kroniske mage var 
det modig å gå i gang med slike arbeidskrevande produksjonar.
Far hadde tidleg sett at det ville bli trongt for familien med inntektene 
frå gardsdrifta på Lesto åleine.  No såg han for seg  regelrett å kunne 
«dyrke» si  store interesse på den beste grønsakjord i  kommunen,  og 
med det  også  sikre  familieøkonomien  i  eit  veksande marked i  Selje 
sentrum.  Han  hadde  gått  landbruksskule  på  Mindresunde.  Grønsak-
dyrking var  av hans største  interesser.   Mor og far  hadde nok drøfta 
planene  lenge  på  førehand  sidan  mor  gav  grønt  lys   utan  merkande 
motforestillingar.
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Den tradisjonelle gardsdrifta på Lesto tok slutt i 1958.

Besten - han Gamle-Ola som var blitt 78 år og svaksynt,  tok det tungt. 
Han kunne lite utrette åleine lenger,og hadde god tid for tankane sine.  
Han såg mot slutten av ein historisk epoke på StoreLesto der han sjølv 
skulle bli den siste aktør. Han og forfedre før han  hadde svetta og slite i 
Lesto-bakkane for  å sikre seinare slekter livsgrunnlag og sjølvberging. 
Garden var opparbeidd  med åkerland og slåttemark, med gode  beitefelt 
for storfe og sau.  No ville generasjonars slit verta utan verdi.   Besten 
var  nok  bitter  over  at  det  vart  hans  eigen  son  som braut  den  gode 
utviklinga.  

Verst for Besten vart alle dei stille dagar heime i tunet medan andre 
dreiv i Prestegarden.  Besten atteleta med god grunn på alt viktig arbeid 
som ikkje vart gjort . Kva med veiting i bakkane vår og haust  for å 
hindre vasskadar på eng og veg?  Ville nokon lenger sjå til at bakkelada, 
torvhuset, og dei andre husa som ikkje lenger var til  nytte,  fekk sitt 
trengande vedlikehald?  Sjølv makta han ikkje lenger slikt arbeid.  Ikke 
eingong emner til rivehaud og tindar greidde han no åleine å hente i hus. 
Dei dyre og dårlege plastrivene ville aldri kunne erstatte den ekte treriva 
- - meinte heilt sikkert Besten i 1958.

Og  det  vart slutt  på  slåtten  i  Lestobakkane.  Ikkje  potetåker  meir  i 
Besten si tid. Husdyrhaldet avtok og vart flytta. Hesten vart overflødig. 
Godt brukande vogner, sledar, horver,  plogar og ljå vart sette bort for 
godt.   
Var det ein stor feil av far å ta ei avgjerd med slike konsekvensar?

Paktargarden.
Far overtok som forpaktar for Selje Prestegard 1.1.58, og dreiv garden 
nokre hektiske år. For fyrste gong måtte far låne pengar.  Han kjøpte 
eksisterande buskap og diverse driftsutstyr av Samuel Taklo.
Kveld og morgon fyrste vinteren sykla far til og frå og gjorde fjøsstellet 
i Prestefjøsen. 
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Ein  gong  på  glattisen  gjekk  det  gale  ned  Prestebakken,  då  han 
kollsykla med tome melkespann og sil på sykkelen. I mørke kvelden før 
gatelysa, og på den krokute vegen,  med rop og forferdeleg skramling, 
skremde  han  livet  av  han “Lauris  i  Bakkå”  som kom i  eigne  tankar 
oppover.  Lauritz Dybedal var kjend for å vere mykje overtruisk,  og han 
fekk  seg  ein  alvårleg  støkk.   Far  fekk  ikkje  skade.   Etter  oppflotet 
fortalde Lauritz til  far at  han med det  same var sikker på at  no  var 
“Styggemannen”  komen  for  å  henta  “Laurisen”  ein  gong  for  alle. 
Lauritz roa seg ned,  men     måtte leve vidare med si uro for det som 
måtte kome.   

Det vart kjøpt tohjulstraktor denne våren. Det var spesielt tre traktor- 
merker som var aktuelle:  Moto Standard,  Agria og AEBI.
August  Hamre  (“Gusten”)  var  representant  for  Moto  Standard  og 
framheva  sterkt  alle  fordeler.   Den  hadde  totaktsmotor  og  to  sett 
gummihjul, store og små. Det var fleire som hadde kjøpt dette merket i 
distriktet.  Paul Grytting hadde einaste Agria-traktoren. Den gjekk fort 
på veg og hadde firtaktsmotor  som gjekk veldig fint.   Peder Berstad 
hadde kjøpt AEBI AM 53.  
Peder datt slettes ikkje i mellom når han argumenterte for sin maskin. 
Han  dreiv  med  leigeslått  i  bygda  siste  åra,  og  hadde  fått  synt  fram 
traktoren.  Største  fordelen  var  differensialen  som  gjorde  den  lett  å 
manøvrere under slått og køyring.  Far valde AEBI-en og angra ikkje på 
det.
Slåmaskin, frontrive og rad-renskeutstyr vart kjøpt.  Vogn vart laga på 
“Slippen” av Knut Aardal.  Hjula vart tekne frå “Splintebilen” som var 
attslept ved “dammen innpå Slettå”. (I flata før Slagarura,  på den gamle 
vegen  som  var  då).  Vognkasse  og  høyvogn  laga  far  sjølv.  Etter  at 
traktoren var klargjord for køyring, vart den fast transportmiddel til og 
frå Lesto / Nabben.  Med presenning over grinda var det lunt og godt å 
vere passasjer på vogna med utsikt bakover. Transportfart heile 15-18 
km/t.

Eg vart  ferdig på framhaldsskule-sløyden, og var då med for fullt  i 
gardsarbeidet.
Prestemarka  vart  pløgd  opp  til  åker  -  femten  mål.   Største  åker  i 
kommuna.  Truleg det beste åkerland i Søre Selje.  Åkrane strakk seg 
nesten frå dei store  parktrea  og til  Gamleheimen.
Då framskaffa jorda mat til mange, og levebrød for ei arbeidsam familie.
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No er areala nedbygde.  Jorda ligg under betong og tak, og  mange  har 
sitt daglege arbeid på Selje Hotel og Selje Sjukeheim.        
                                                                                         

Far  leigde   “Morseten”  (John-Dahl  Morseth)  med  firhjulstraktor  til 
jordarbeidet.   Han  var  ein  godsleg  og  original  person  med 
bergensdialekt, og hadde vore på Russefronten under krigen.  No gift 
med gardajenta Marie nord i Sandvika,  Han vart ein gong spurd om han 
hadde  melkemaskin,  og  svara  slik:   “Jo  jeg  har  en  førsteklasses 
melkemaskin, og hun heter Marie”. Han fortalde mange gode historier. 
Traktoren  reparerte  han  med  bukseselane  sine  når  den  skrangla  som 
verst. Han var nær ved å køyre utfor Prestereina - han såg bakover under 
pløying og sansa seg i siste liten - forhjula var alt  komne utfor kanten 
mot Prestesanden.  

Prestekummen var full av kugjødsel som måtte ut.  Morseten køyrde 
med gjødselspreiar, og vi var ein flokk gutar saman med far som leste 
opp med greip. I ventetida sat Morseten i vegkanten og veksla ord med 
dei som kom forbi.  Kummen låg like  inn til vegen ved Prestegarden, og 
alle som skulle på Nabben måtte passere her.  Blaut kumøk etter vegen i 
dagevis  var  lite  populert  for   fine  fruer  som  skulle  handle.   Men 
Morseten  likte  seg  og  kommenterte  lystig  spydige  utsagn  som kom. 
Over  Prestekummen  var  utedoet  til  paktarbustaden.  Det  var  ein  stor 
tosetar, og ein liten enkeltsetar for ungane. Under rafta hadde Knut og 
Magne Taklo gøymt  “Coctail”.  Doveien gjekk frå Paktarhuset og tvers 
over riksveien. Særleg  anonymt kunne ein ikkje utføre sitt ærend med 
dodøra vendt rett mot vegen.  

Familien til Samuel Taklo hadde avtale om å bu i Paktarhuset fram til 
dei  fekk  bygd  eige  hus  utanfor  kyrkja.  For  nokre  år  sidan  hadde 
minsteguten Malvin drukna i  ein brunn ovanfor Paktarlada.  Brunnen 
var no sikra.  Samuel og Johanne Taklo hadde no borna Knut, Petra, 
Magne, Målfrid, og til sist Solveig.  Far disponerte kjellaren og eit rom 
på loftet.  Om kveldane selde far melk i “lausvekt” til familiane rundt 
om.   Melkespannet  sto  til  kjøling  i  rennande  vatn  i  kjellaren. 
Melkekundane kom med sine spann, og den av oss som hadde “vakt” 
ausa  opp  med  justert  litermål.  Eit  sosialt  treffpunkt  i  den  rå 
Paktarkjellaren.    Der  kom eg i  kontakt  med dei  andre ungdomane i 
Seljebygda.   “Paktarskjulet”-  opninga  under  betongtrappa  inn  til 
kjellardøra,  fortsatte  å  vere  ein  møtestad  for  ungdomane  omkring 
sentrum. 
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Paktarhuset vart seinare -ca. 1965 - kjøpt av lærar Jørgen Kvalheim. Han fekk det flytta heilt til den 
nye tomta ca.  400-500 meter  lenger  ute  på kyrkjevegen.   Huset  vart  lyfta  av muren og drege på 
høgtbygde tresliskar tvers over veg og eng.  Paktarhuset ruva uverkeleg i landskapet etter som det 
flytta  seg  utetter.   Fagerliden  frå  Raudeberg  brukte  lang  tid,  og  mange  meinte  det  måtte  koste 
Kvalheimen  meir enn det smaka.

For  å  få   rett  gjødsling  til  ulike  grønsaksortar,  blanda  far 
kunstgjødselen sjølv av fleire sortar som var i handelen.  Eg hugsar at 
tilsetting av  “BOR” var viktig.   Såing av gulrot  og kålrot vart  gjort 
direkte på fòra med nyinnkjøpt “såstav”.  Såinga gjekk raskare, og frøet 
vart  dosert  betre  enn  ved  handsåing.   Dette  letta  tynnings-  arbeidet 
seinare. 

Far hadde lett for å omgåast folk.  Av mange vart han oppfatta som 
fagmann på sitt felt.  Fru Løken sine bærtre skar han kvar vår, og mange 
spurde om råd for  eitt  og hitt.   Fru Hjelle  høyrde om at  han  blanda 
kunstgjødsel  til grønsakene, og ynskte å kjøpe litt til eigen åker.  Far 
henta gjødsel  i eit 5 l. pølsespann.  På dørstokken hjå Hjelle glapp taket 
i spannkanten. Spannet datt forkjært og all gjødsel pruta inn over golvet 
i gangen - akkurat då han Oskar Hjelle - uvitande om opplegget - opna 
stovedøra.  Far sa som sant var at han kom med  gjødsel som  var bestilt. 
Han  var  mykje  brydd  der  han  stod,  til  fru  Hjelle  dukka  opp,  og 
situasjonen avklara seg.    

Fru Løken var blitt gamal og tunghøyrt. Men akkurat det opptok nok 
andre meir enn henne sjølv.  Ein dag skulle fru Hjelle eit ærend bort om 
fru Løken.  Ho pikka  fleire ganger på døra men fekk ikkje svar.  Til slutt 
gav  ho  opp  og    gjekk.   På  vegen  møtte  ho  far  og  kommenterte 
opplevinga  om lag  slik:  “No  har  det  blitt  skikkeleg  dårleg  med  fru 
Løken ska eg seie deg,  no reagerer ho ikkje lenger på pikk  heller!”.    

Kålfrøet sådde far i drivbenkar heime på Slaktarvollen.  Seinare vart 
småplantane “prikla” enkeltvis  i små torvpotter og planta i åkeren når 
tida  var  komen.  Den  sandholdige  åkerjorda  var  velegna  til  grønsak- 
produksjon. Men det vart større plager med  “kveka” enn far hadd trudd. 
Åkeren måtte behandlast kvar vår med spesialgift. “TCA kvekedreper”. 
Frøugraset i gulrotåkeren vart drepe med ugrasolje,  og mykje anna gift 
vart  brukt  mot  fluger  og  makk som angreip  grønsakene.   På  den tid 
brukte vi både DDT og andre gifter som no er forbodne p.g.a. helsefåre.

Asbjørn  Hamre  hadde  kjøpt  potet-settemaskin  til  traktoren  sin.  Far 
leigde  han  til  potetsettinga.   To  mann  sat  bakpå  og  mata  ned 
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settepotetene kvar gang det sa “klikk”.  Raskt og enkelt, men resultatet 
vart  ikkje  så  godt.   Truleg  køyrde  Asbjørn  for  fort,   eller  så  burde 
settarane hatt  meir  trening. Når potetene spira  måtte det ettersettast 
poteter både her og der for å fylle åkeren. Det vart med maskinsetting 
for dette eine året.

Tynningsarbeidet i gulrotåkeren og ugrasrydding var fast arbeid utover 
sesongen.   Truleg  var  vi  Lesto-gutane  trottige  og  utholdande,   for 
“skogafruene” undrast på kva han Lars Lesto gjorde for å få gutane sine 
til henge i heile dagane.  Han Lars hadde godt lag med dei andre gutane 
og han.   Både den eine og den andre tok akkordar i åkeren. Seinare - 
etter at far kjøpte moped,  var ein mopedtur til kyrkja og innatt populær 
betaling pr. renska fòr.  At mopedførane var alt for unge brydde heller 
ikkje lensmann Moldestad seg om, endå han dagleg sat ved kontorglaset 
i  kjellaren  like  ved  åkerkanten.  Heller  ikkje  høyrde  vi  nokon  gong 
kommentert at vi gutungane køyrde tohjulstraktoren ulovleg rundt om 
på offentleg veg.

Skjortefabrikken  hadde  si  glanstid  på  denne  tida,  og  feira  10  års-
jubileum i 1958. 65 damer og 10 menn hadde fast arbeid der.  Syjenter 
kom tilreisande og sette sitt positive preg på bygda.  I dei fleste hus i 
Selje sentrum var det hybelutleige på loft og i kjellar.  Fleire av jentene 
budde   på  Hattehuset.   Hattehuset  var   hybelhus  i  tilknytning  til 
Skjortefabrikken, og verka som ein magnet på gutane i bygda, og for 
konkurentar  frå  andre   bygder.  Sjølv  om  det  var  gjennomtrekk  av 
arbeidarar på fabrikken, vart mange av jentene som kom til Selje att i 
distriktet for godt. Mykje kjærkome friskt blod vart tilført Seljeslekter 
denne  perioden.  Også  dei  fleste  unge  jenter  frå  Selje  var  innom 
Skjortefabrikken i  kortare eller lengere periodar.   For ein 15 - 16 års 
blyg  gut  frå  “bygda”  var  dette  ein  spennande  markedsplass.   Særleg 
store sprell  trur eg ikkje vart  gjort  frå mi side,  men denne tida med 
mange nye opplevingar og erfaringar var ein viktig fase i livet mitt.

I middagspausen på fabrikken, og etter arbeid, gjekk fleire av jentene 
heim til hyblane.  Då var det viktig å planlegge framdrifta i åkeren slik 
at arbeidet føregjekk nær vegen.  Eit lite blikk eller smil frå finaste tausa 
var sterke saker den tida.  
I godversperiodar midtsumars voks ugraset mykje,  men renskearbeidet 
gjekk gjerne tilsvarande på måfå.  Pausane vart gjerne mange og lange  i 
det  høge  graset  på  kanten  over  badestranda.   Prima  posisjon  for  å 
studere og nyte badande og solande jenter.  
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Heile Prestejorda skulle slåast i tillegg til Lesto-bøane.  Det er klart at 
dettte var travelt i tillegg til å holde orden i grønsakåkrane.  Men heile 
familien deltok og det gjekk.  Etter kvart vart den tidlege sumarkålen, 
blomkål,  kålrot  og  gulrot  klar,  og  nye  oppgåver  venta:   Far  hadde 
leveringsavtale  med  butikkane.   Ferdig  kappa  trematerial  til 
grønsakkasser  var  innkjøpt  og  måtte  spikrast  på  rette  måten.  Friske 
grønsaker  vart  levert  butikkane  i  Selje  og  til  fleire  butikkar  på 
Raudeberg,   Måløy  og  på  Stadt.   Vi  frakta  varene  til  P.I.Hove  på 
ekspedisjonen, og skreiv følgebrev i karteringsboka.  Far hadde planlagt 
alt  i  tide  og  det  gjekk  greit.  I  tillegg  fekk  bygdafok  kjøpe  rimlege 
grønsaker frå åkeren og Paktarkjellaren. Det var ei hektisk tid med lange 
dagar.   Kjærkomne  inntekter  for  familien  vart  det  og  etter  ein  stor 
innsats.  Personleg hadde eg ikkje løn etter dagens system,  men fekk vel 
litt pengar langs med;  hugsar ikkje så nøye. 

Middagspausane tok vi på Paktarloftet.  Vi hadde ikkje med mat frå 
Lesto,  men  kjøpte  ferske  brød  frå  bakeriet  på  Handelslaget  og 
røykemakrell til pålegg,  og kefirmelk.  Far slappa av på divanen.  Det 
vart lenge mellom kvar gong det vart rydda og vaska på rommet. Og der 
var til tider skræmande rotete, og  der stinka røykemakrell. 
Magne Taklo hadde trekkspel på rommet sitt.  Dette fekk vi låne av og 

til.  Ein  dag  midtsumars  strødde  far  kunstgjødsel  i  åkeren.   Eit 
helikopter kom og kretsa over Nabben og gjekk inn for landing.  Det 
virka som det  ville  lande i  den flate  åkeren.  Slik  oppfatta  far  det  og 
reagerte  momentant.   Han gjorde som den modige mannen på  “Den 
Himmelske  Freds  Plass”  -   med  sin  eigen  kropp  hindra  han  at 
helikopteret fekk lande i dei kjære grønsakene hans.  Det virka ganske 
dramatisk der han forflytta seg under helikopteret som sveva lågt over 
åkeren.  Han kom i ubalanse og måtte sleppe taket i hua si, som tok av 
og i stor hast forsvant i dei kraftige luftvirvlane.  Han merka det knapt. 
Helikopteret var under landing på sanden for å etterfylle bensin.   Far 
hadde  overreagert.    Helikopterbesøk var  ein  sensasjon  då.    Mange 
samla seg i vegkanten for å studere heilkopteret.   Eg har i ettertid undra 
meg  over  at  maskina  kunne  bruke  standardbensin  frå  fata  på 
Handelslaget.

Den eine dagen var gjerne mykje lik den andre, sumaren i gjennom, 
både for oss i åker og eng,  som for dei som budde omkring.  Vi arbeidde 
så nær vegen og husa under Skogen at det meste som skjedde der fekk vi 
med oss.  Som han “Sammel i Loksneset” som budde på Gamleheimen. 
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Han var faste turar på Nabben med vogna si for å hente / bringe varer. 
Ein koseleg mann som hadde tid å prate.  Så var det gamleklokkaren - 
Hilmar Ervik som trippa hastig til og frå.  Lensmann Moldestad budde 
rett  opp for  åkeren som eg har  nemnt.   Ein dag  “han Hjelle  og fru 
Hjelle” stelte i  hagen overhøyrde eg slutten av ein oppheta diskusjon 
som  klart gjaldt han Sigbjørn - sonen.   Han Hjelle konkluderte høglydt 
slik:  “ --som  har fått det lodd i livet å måtte dra opp ein gråstein!”.  
Om loddet den gangen kjendest tungt,  vil mange i dag meine at han 
kom frå oppgåva på ein rimeleg bra måte. 

Dei  “mektige”  fruene  Laila  Hove  og  Alma Thunold  hadde  eg  stor 
respekt for.  Dei var liksom på eit anna nivå.  Likeeins klokkarfrua  “fru 
Ervik”.  Derimot var fru Løken, fru Hjelle og dei fleste andre hyggelege 
og imøtekomande. 

Rundt 1960 hadde ikkje folk flest innlagdt bad og klosett heime på 
gardane.  Soleis var det heller ikkje innlagt bad eller WC på Lesto.  Vi 
vaska oss  på gamlemåten.  Derfor var det kjærkome å ha så nær tilgang 
til det kommunale badet som var etablert då  Gamleheimen vart bygd få 
år tidlegare.  Der kunne vi velge mellom dusj eller karbad.  Laurdagane 
etter middag hadde karane badetid.  Gamleheimskjellaren var kald og rå, 
men det var godt å få vaska ned ein svett kropp etter ei travel veke.  Som 
regel dusja eg,  men av og til vart det karbading.  Jon Hamre 
(“KvieJonen”) var mellom dei faste laurdags- badarane.   Han brukte 
alltid karbad, og brukte veldig lang tid.  Betaling la vi att i skåla i 
gangen, og skreiv namnet i boka.  Ingen kontroll med det. 

Der parkområdet i Selje no ligg, var den gamle Prestehagen, og den 
kvite Bårdsstova midt  i.   Hagen låg vanstelt  innanfor dei store  trea. 
Mot vegkanten voks det ein uryddig hekk og fleire gamle kirsebærtre. 
På ettersommaren vart bæra modne, fine og freistande.  Om bær-retten 
låg til prest eller paktar veit eg ikkje.   Arne og eg var ein dag oppe i eit 
tre.  Om det var vondt samvet eller annan grunn til av vi fort måtte ned - 
hugsar eg ikkje.  Vi hoppa ned  begge like kvikke,  men buksebaken til 
Arne festa seg i ein kvist som var sterkast.  Guten landa med brokaræva 
hangande høgt på kvisten.  Eg trur einkvan på veg forbi såg det som 
hende.   Forfærdeleg flaut for Arne som flykta i sikkerhet med lysande 
kvit underbukse.

Far hadde som nemnt eit godt lag med borna i nabolaget, og fekk fram 
det beste i mang ein trave.  Eg vil tru at mange av desse i dag sit att med 
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positive  minner  frå  desse  åra.   Han   Stein  Arve  “Lillebror”  Vasseng 
gjekk ofte saman med far i fjøs og lade.  Ein dag skulle han hjelpe med å 
lempe ned høy til  kyrne.  Ned gjennom ei forluke i ladegolvet skulle 
høyet stappast.  “Lillebror” bar fanget fullt utan å sjå seg føre.  Brått 
forsvant både guten og høyet gjennom golvet.  Eit under at han ikkje 
forslo seg i fallet ned mellom betongvangane i forgangen.  At det går an! 
Men han har gjort rare ting seinare og han Stein Arve.

Arne og eg skulle leide flògkyr til okse hos Gusten.  Alt gjekk som det 
skulle, og den dorske oksen vart førd innatt i fjøset.  Då skapte kyra seg 
galen  og  tok  av;   rundt  Gustenlada  og  inn  over  markene  mot 
Hamrevatnet.  Arne heldt trottigt fast sjølv etter att han snubla og datt i 
det våte graset. Om det var av krampe eller av ansvar er uvisst.  Då kyra 
stoppa  opp  etterkvart  hang  Arne  framleis  på  slep,   gjennomvåt  etter 
turen.   Etterkvart  kom vi  oss  nedatt  i  Prestefjøsen  og  fekk  kyra  og 
“kalven vår” i sikkerhet.

Mot  hausten  måtte  alle  grønsaker  opptakast.   Far  hadde  lange 
bestillingslister frå folk som skulle sikre vinterforsyning.   50 kg. kulrot, 
50 kg. kålrot og ein sekk kålhaud var normalt for ein familie.  
Prisane var omlag slik: Prima gulrot kr. 0,40 pr. kg.  Kålrot  kr. 0,30, og 
poteter kr. 0,20 pr. kg.
Kålrota mellomlagra vi på låvebrua.  Store dungar - mange tonn  trur eg. 
Gulrota  måtte  handterast  forsiktig  -  som egg  -  sa  far.   Gulrota  vart 
varsamt lagd i  kasser og sortert  i  prima og ukurant.   Store vanskapte 
gulrøter med bein og armar, og det som meir intimt var, stilte vi opp i 
vegkanten. Sjølve hadde vi i alle fall moro av enkelte sine reaksjonar 
som stoppa  og  såg  på.   Kålrota  vog  og  pakka  vi   i  papirsekker  på 
låvebrua.  Det var returordning for papirsekker den gongen, og vi kjøpte 
brukte tomsekker på Selje Handelslag. Far hadde lånt ei stor desimalvekt 
av Thorvald Rundereim, med lodd og det heile.  Eg lærde meg å knyte 
halvstikk på sekkestrutane.  Om kvelden lasta vi opp AEBI-en og skreiv 
køyreliste.  Ola var lovleg sjåfør og frakta mange lass rundt i  bygda. 
Lengste  turen  var  inn  i  Moldefjorden.   Det  var  montert  lykter  på 
traktoren så det var trygt å køyre.  
   

Under opptakinga av kålrot leigde far fleire av gutane.  Ein gong var 
han Olav og han Otto med.  Kålrot skulle plukkast opp i traktorvogna og 
køyrast på låven. Ein køyrde traktoren på 1. gir, og  to plukka - ein frå 
kvar side.  Vi lagde ein regel om at “Sjomp” tydde stopp, og at “Gomp” 
tydde gå/køyr.  Den som køyrde traktoren langs fòra skulle kun lystre 
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desse komandorop.  Han Otto var uheldig slik at foten kom under vogn- 
hjulet - “STOPP - STOPP”  ropte Otto før han tenkte seg om.  Traktoren 
fortsatte  i  sakt  fart.   “SJOMP” -  vart  kommandert  -  og traktorhjulet 
stoppa rett på fotbladet.  Otto gaulte som galen.  Situasjonen vart avklara 
og Otto berga foten.  Kommandoropa vart endra.

Far hadde så lenge eg hugsar hatt plager med rygg og mage.  I periodar 
desse åra var han så plaga at han ikkje kunne delta i arbeidet.  Då måtte 
vi andre trå ekstra til.  Det var egentleg modig gjort å ta til med slikt 
arbeid vel vitande om helsetilstanden.   Kan hende kjende han det slik at 
“nøda” dreiv?? 

Desse  åra  var  han  medlem  av  kommune-  eller  skulestyret.  I 
middagspausen  kvilde han på divanen på paktarloftet.  Ein slik dag han 
kvilde hadde han lege forkjært med høgrehanda.  Den var livlaus då han 
vakna til,   og den kom ikkje attende som vanleg er når handa “søv”. 
Han var plaga med dette i vekesvis før  handa vart brukande igjen.   

I slåtten eit år - på bøen ned for Gamleheimen hesja vi lange hesjar. 
Frontriva var effektiv til å føre gras til hesa, og til å finrake med.  Eg trur 
det var Ola som var uheldig traktorførar.  Mor gjekk å raka langs vegen 
og Ola kjem etter med traktoren. Det gjekk ikkje betre enn at ytre tinden 
på traktorriva traff  i foten til mor, og stakk eit stygt sår.  Det var litt 
dramatisk.  
Det hende også at vi måtte rykke ut frå Lesto søndagskveldar når veret 
var utrygt, for å berge høy i hus.  Flest mogeleg arbeidsføre Lestoar sette 
seg på traktorvogna og putra ut etter vegen.  Det var litt flaut å arbeide 
slik seine søndagskveldar  midt i Selje sentrum.

Soknepresten i Selje den tida heitte Nils Eidem.  Han konfirmerte meg 
i 1958. Prestefamilien budde i Prestegarden, og var næraste grannane til 
paktaren.  Han “PrestePer” som vi kjende best av borna, var eldst og 
hadde tre systre.  Presten var ikkje av dei mest praktiske vil eg tru.  Han 
stræva felt for å ta  bilsertifikat medan han var i Selje, og han vart ikkje 
av dei flinkaste sjåførar.  Når han smurte bilen sin med fettpresse - for 
det måtte ein gjera med bilar då - køyrde han fronten opp den bratte 
skråninga til jordkjellaren for å kome til under bilen.  Praktisk nok det.
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Wald Drageseth var den sterke mann i Selje på denne tid. Han var vel 
den enkeltperson som i nyare tid fekk mest å seie for utviklinga i Selje. 
Han har æra for  alle arbeidsplassane på Skjortefabrikken og på Selje 
Bruk, som vart etablert i 1961. Seinare bygde han også Selje hotel. 
Wald  var  formann  i  prestegardstilsynet  og  fekk  alltid  gjennom  sine 
planer som gjaldt areal på Prestegarden.  Han sette seg gjerne i bilen om 
kvelden og reiste til  Oslo for å ordne det mest nødvendige.  Han var 
raskt attende med dei nødvendige fullmakter. Han kjende departement 
og direktorat som  sitt eige skrivebord.  Det han tok seg føre skjedde fort 
og utan  for mange lokale dikkedarer.  “Bagatellane” vart om mogeleg 
ordna i ettertid.  Det var ingen då som fann å motseie han Wald når han 
sette seg  noko fore. 

Far si kontrakt om forpakting av Selje Prestegard var visst nok inngått 
for  4  år.   Etter  den  tid  fekk  han  fortsette  utan  kontrakt.  I  tillegg  til 
grønsakdyrking var det  hønseri i fjøset,  og nokre melkekyr.  
For  far  var  det  midt  i  blinken  å  kunne  produsere  landbruksprodukt 
sentralt  i  ei  bygd i  vekst.   Med leveringsavtaler  til  forretningar  i  og 
utanfor bygda, og i tillegg selge direkte frå åker og fjøs til forbrukar som 
kom forbi.

Ein dag våren 1964 fekk han varsel om at Prestelada skulle rivast og at 
han måtte vere ute om kort tid.  Det passa seg nemleg slik at han Wald 
hadde arbeidsfolk som vart ledige og måtte sysselsettast ! 

Då  vart han Lars vred.  Han tok for seg han Wald på veien ein dag og 
fortalde kva han meinte om det som føregjekk.  - Det var ikkje mange 
ganger far overreagerte - men kanhende denne gangen ??  
Han Lars var ein respektert mann innan kommunalt  styre og stell,  og 
elles  lytta  gjerne  folk  til  det  han  hadde  å  seia  om  saker  og  ting. 
Vanlegvis svært folkeleg og diplomatisk av seg.  Denne gangen fekk han 
Wald høyre og sjå ein annan Lars.  Kona Klara fortalde etterpå kor tungt 
han Wald tok den breisida som far fyrde av,  og ho bad mest om orsaking 
på Wald  sine  vegne  for  den  framgangsmåte  han nytta.  Wald  beklaga 
sjølvsagt aldri noko, og avgjerda om riving til fastsett tid stod ved lag. 
Truleg var dette klarert og lovleg,  men lokal utøving av “makta” var lite 
demokratisk og folkeleg.  Det vart hektiske dagar og veker for å avvikle 
fjøsstell og rydde ut eigendeler.  Men det gjekk. 
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Planlegging av vårarbeidet stoppa og alt var slutt. Vi var svært opprørte 
over dette den næraste ettertid.

Den store dominerande låvebygningen, bygningen i prestegardstunet, 
vart riven og tomta planert.  Det var Henrik og Jon Listhaug som var 
Wald sine arbeidsfolk i denne jobben.  (Eg vonar dei lite lika å måtte ta 
dette oppdraget). 

For å få fram ny og tidsmessig veg til Nabben måtte både Prestelada og 
jordkjellaren sanerast.

Ville begge i dag vorte verna?

Forpaktarepoken  til Lestoane vart kortvarig og  enda dramatisk.  
Vi  var  mellom  dei   aktørane  den  gangen  som  negativt  merka   at 
utvikling og velstand var på  veg til Selje. 
Vi fekk nok smake litt av dei same kjensler som brende så sterkt i han 
Gamle Ola på Lesto i 1958 -  dette å måtte gje tapt for ny utvikling. 
Likevel ser vi attende på desse åra med  stor glede og som viktige år for 
heile familien.

På beste grønsakjorda  bygde så Wald sitt prektige hus med stor hage. 
Selje Helsehus vart  oppført  lenger ute.   I  mange år  vart  Saga-båtar i 
1000 talls - lagra over vinteren på resten av åkerlandet, fram til Selje 
Hotel vart bygd der i 1975.

1958 er for meg blitt det årstalet eg ofte brukar som utgangspunkt 
for å tidfeste opplevde hendingar og viktige milepelar i min oppvekst. 

Far  tok jobb for Måløy Meieri som fjøskontrollør i Selje.  Han reiste 
fyrste tida på mopeden - kommuna til ende. Sumar som vinter drog han 
rundt for å ta melkeprøvar.  

I 1965 tok han sertifikat som  57  åring, og kjøpte folkevogn .
... Ein  heilt ny  epoke hadde starta.
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